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16-tego lutego pewnego roku w matym miasteczku przyszta na swiat dziewczynka. Bardzo
upragniona i wyczekiwana przez rodzicow. Ze szpitala odebrat jg i jej mame tata, ale nie
dziewczynki. Tata mamy, a jej dziadek. Tata dziewczynki zginat bowiem w wypadku w
listopadzie réwniez 16-tego, trzy miesigce przed narodzinami jego ukochanej céreczki. Pragnat
corki, choc¢ nie byty to czasy USG, wiec pte¢ bytaby dla niego mitg niespodzianka.

Nie wyobrazam sobie uczucia, ktére musiata przezywac kobieta, odbierajgca bukiet czerwonych
r6z w takim dniu, opuszczajgc odziat potozniczy, od wtasnego ojca. Nie wyobrazam sobie tez jej
dramatu, kiedy wracajgc pewnego dnia z pracy otrzymata miazdzacg wiadomosé o tragicznej
Smierci jej ukochanego. Nie wyobrazam sobie tego, co czuta noszgc mnie przez kolejne
miesigce pod sercem. Placzac w poduszke, a jednoczesnie usitujac cieszy¢ sie nowym zyciem i
dbajac, by je utrzymac. Pozostanie to dla mnie tajemnica, bardzo bolesng tajemnica.

Lata minety, teraz jestem kobietg, juz nie dziewczynka, cho¢ czasami wbrew wszystkiemu,
chetnie nig bywam. Teraz ja mierze sie z zyciem i biore za bary. Dwanascie lat temu urodzitam
pierwszg céreczke ? Julke. Wymarzong, wyczekang, powiedziatabym nawet ?wypracowang?.
Po trzech latach sielanki rodzicielstwa ?normalnego? pojawia sie Hania. W dramatycznych
okolicznos$ciach, w jednej chwili zostaje odarta ze szczesliwego macierzynstwa. Wystawiona na
prébe innej, nieznanej mi dotad mitosci, ktérej ucze sie do tej pory. Czasem udolnie, czasem
mniej. Jednego dnia myslac o sobie dobrze, innego karcac za brak cierpliwosci i spokoju. Jakos
daje rade, usituje przynajmniej.

Aby nie zwariowac¢ buduje nowy swiat, w ktérym chce skupiac¢ sie na innych. Nie koncentrowaé
na wtasnej tragedii, probowac daé cos od siebie, od nas, od Hani, tym, ktorzy sity juz nie majg
lub chwilowo im zabrakto. Ciggle wyznaczam sobie nowe cele i wyzwania. Szukam sposobdéw
na zmiane postrzegania 0séb niepetnosprawnych w polskim spoteczenstwie. Nie! Nie robie tego
sama, mam wokot siebie ludzi, ktérzy tez chcg i ktérym sie chce! Wierze, ze razem nam sie uda
i pomimo chwilowych zakretow, pomimo ludzkiej zawidci damy rade!

Dzisiaj odbytam bardzo mitg i wazng rozmowe z pania, ktéra od ponad 20 lat piastuje wysokie
stanowisko w instytucji zwigzanej z szeroko pojetg niepetnosprawnosécia. To, co mi powiedziata,
uderzyto mnie. Wiem, ile udato jej sie osiggna¢ i nadal ile z siebie daje innym. Natomiast jak to
ujeta ?zabrato jej to kawat zycia i zdrowia?. Daje do my$lenia, tym bardziej, ze - jak sie okazuje
- nie najciezszg jest walka z systemem, ale 0 z grozo z innymi ludzmi. Pani trzyma za mnie
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kciuki, bo jak twierdzi, bardzo przypominam jej siebie z przed kilkunastu lat. A ja trzymam kciuki
za nas, ktorzy FOL tworzymy!

Kasia tukasiewicz
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